Landing.

Als dit een landing was, zou dit een maanlanding zijn.

Mijn eerste poétische missie, met aan boord: jullie.

Als wetenschapper zouden we voet zetten
op onbekende oppervlaktes
want dat wij niet alles weten,
dat is geen raketwetenschap

Hier landen mensen.
Als begroeting kussen we de zon.

Als planeet zouden we er een zijn

die eigenlijk niet zou mogen bestaan

Als krater zou je ons vanuit de achtertuin zien
met het blote oog,

maar wel alleen als je ervoor openstaat

Als astronaut zouden we weten dat er teveel grenzen
fysiek en figuurlijk worden overschreden
door alle vraagtekens die in de lucht blijven zweven

Als wiskundige zouden we zeggen:

je kunt altijd rekenen op hulp

Sommige kinderen weten dat dat niet waar is
Sommige kinderen leren al op jonge leeftijd
dat rekenen soms niet de juiste taal is

zeker niet bij huiselijk geweld

Als schrijver zouden we hen naar een goed eind
toe willen schrijven,
maar we kunnen het niet garanderen
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Als psycholoog zouden we zeggen

dat we naar het onmogelijke verlangen,
ook in de liefde

Als kind denken we:

misschien als ik hun gewicht draag

als ik hun pijn absorbeer

misschien als ik net wat eerder op sta,
wat harder mijn best doe,

wat meer toesta

misschien dat ze dan van me zullen houden
ik kan best leuk zijn, echt waar

Als wetenschapper zouden we weten
dat volhouden praktisch onmogelijk is,
we zouden roepen: ik begrijp het niet
waarom sta je zoveel toe, als het niet nodig is
maar een kind zou het begrijpen.
We doen er alles aan om dichtbij
onze ouders te blijven

Als archeoloog zouden we een gat graven
in onze familiegeschiedenis

wat we hopen te vinden is een reden,

een antwoord

Als dichter zouden we weten

dat poézie niet alle antwoorden heeft,

maar wel een stem

Van de sterren zouden we leren dat wij

het verleden zijn, maar ook alles daarbuiten
van de maan, moeder van het universum
en hemelkoningin,

zouden we leren dat ze van ons allemaal is,
maar van sommigen net wat meer,

net zoals dat in sommige gezinnen gaat.



Misschien.

Toen ik ouder was wilde ik erop terugkomen
maar we praten over koetjes en kalfjes,
drinken onze thee

we knikken, geven antwoord op vragen

als hoe gaat het

Waar kom je vandaan

en hoe was je weekend

Ben je naar de kapper geweest

Misschien was het moment voorbij

Hik te lang gewacht

Had ik moeten inschatten dat niet elk verhaal
afloopt zoals je het verwacht

Leg je de lat te hoog als kind

Misschien had ik vooraf kunnen zeggen
Wat je straks zal doen

zal onze relatie voorgoed verpesten
Misschien had ik het moeten opschrijven
in een gedicht

zodat ze het eerst zelf rustig kon teruglezen
Zou het beter zijn binnengekomen

als we beiden hadden gezwegen

en elkaar in die stilte aankeken

Had ik moeten roepen op dat moment
Ik ben je dochter, zie je het dan niet
Mama, ik ben het

Je kijkt zo raar uit je ogen

Dit is mijn moeder niet
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Misschien had ik haar toen moeten vragen
Wat heb je nodig

want wat je nodig hebt en wat je wilt

zijn twee verschillende dingen

Had ik haar als een politieagent
op de bon moeten slingeren

Misschien had ik nadien moeten zeggen
hoe het balanceren was
Mijn leven op een zijden koord

Dat het beangstigde

Dat met die houding

en die ogen

De wereld er compleet anders uitzag
Dat ik nog maar een kind was
Misschien had ik dat moeten zeggen,
maar uiteindelijk wil ik ook van haar houden
en dichtbij haar blijven
Dus heb ik het wel gezegd

Je bent duizend keer over mijn grenzen heen gegaan

en ver ook

Ze zei sorry dat je zo bang was
Daarna hadden we het weer
over haar haar.



Op onze stem.

Als je stem zo zacht is

dat niemand het kan horen, behalve jijzelf
Als je strompelt over je zinnen

Als je een stem hebt die op de drempel
van de voordeur blijft liggen

tot iemand haar naar buiten duwt,

Als je boos bent

Of twijfelt

Zeg ik het wel goed?

Als je goed bent in kruiswoordpuzzels,
maar je kan de juiste woorden niet vinden

Je op het puntje van je tenen sluipt
door de laatste woorden van een zin,
want wat als je wordt gehoord?

Als je je woorden jarenlang in de kast
hebt opgeborgen
en niet meer weet wat er staat

Als je een stem hebt met rafelrandjes
die ergens achter blijven hangen

Een stem die zo lang heeft gezwegen
dat ze niet meer weet hoe ze zelf klinkt

Als je altijd binnensmonds blijft brommen
Als je wel praat, maar niemand luistert

Als je wel spreekt, maar niet wordt gehoord
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Als je tong zich een weg naar buiten
probeert te banen,

maar je lippen stijf op elkaar blijven staan
uit angst voor de reacties

Mag ik dat wel zeggen?

Doe ik er wel toe?

Wat als ze boos worden?

Als je stem een van deze s,

als je het van de daken schreeuwt

Hallo, hier

Kijk dan

In de hoop dat iemand je hoort

Als je denkt: op een dag zal ik het zeggen,
maar nu nog even niet

Weet dan, dat hoe lang je ook wacht

Hoe hard of zacht of rafelig of grenzeloos je stem

ook klinkt

Je altijd van jezelf mag laten horen
Ook na zoveel jaar

Je stem gaat nooit verloren.



